文/張玉清

今年母親去世三周年，忌日這天我回家去上墳，進屋的第一眼就看到了那套80年代的單人沙發，沙發套是紫羅蘭色的三合一布料，顏色一點沒變，還是那么平整干凈，那是母親和我一起縫制的，我就順手把包放到沙發扶手上，不由自主的說了句這沙發還這么新啊！我慢慢的坐在沙發上，用手輕輕撫摸著沙發，心里有種說不出的傷感，同時使我想起了好多往事。

那是1980年我畢業分回本縣，經同學介紹認識了現在的老伴，并沒有太多了解，1981年我們就結婚了。記得當時對象兄弟姊妹多，家庭條件不好，也沒讓老家給買東西，我們自己找木匠打了兩件小家具，還是結婚后才付的錢。母親給我打了一個衣櫥和木箱做陪嫁，另外又做了六套被褥，這就是我結婚時的全部家當。對象單位有一間宿舍，我們用兩張單人床合起來，這還真是“名副其實”的雙人床。然后用舊磚壘了個煤球爐子，底下留個出口掏爐灰，晚上在爐子出口用罐頭瓶堵上，怕漏氣在罐頭瓶上包了幾層布，感覺還挺科學，這就是我們縣城的小家。

記得結婚那天是農歷十一月初八，初冬的氣溫寒冷，樹葉凋零，縣城離老家有二十多里土路，我們兩個一早從縣城騎自行車回老家。我換了一身新衣服，紫色上衣藏青色褲子，那也是第一次穿成衣衣服，對象穿了件新咖啡色褲子，舊學生藍迪卡上衣，袖口邊已經磨壞了，里邊套一件軍用棉襖，由于經濟條件差，對結婚也就是得過且過。婆家沒給我們準備結婚的房子，是用大哥家的房子做新房。當時農村人結婚都是從家里做飯請客，娶媳婦就圖個喜慶熱鬧，從自家院子里壘個大鍋頭，鍋底下燒著劈柴，熊熊燃燒的火苗發出噼里啪啦的響聲，鄉親們有說有笑忙里忙外。誰家要是娶媳婦鄉親們提前就聽說了，全村的大人孩子都興高采烈的去看新娘，鬧洞房，這與當時的經濟欠發達有很大關系，平時農村沒有什么娛樂活動，看娶媳婦也是一種生活樂趣。由于是土路騎自行車走的很慢，到家的時候已經接近中午了，進胡同就聽到大喇叭在唱豫劇《朝陽溝》，歡快的喇叭聲也是那個年代農村結婚的時尚形式。

我也和其他新娘一樣尷尬的度過了緊張的一天。結婚三天后，我們就搬到大哥家的一間小房子里，屋里臨時放了一張舊雙人床，聽說是原來姑奶奶用的。后來再也沒記得從那屋里住過，都是當天去當天回，尤其是過年要騎自行車連續跑好幾天。今年我還做過一個夢，夢到回老家了沒地方住，婆婆娘慌里慌張的笑著說沒事，我給你們收拾收拾這個屋，我看著她收拾的是一間小房子，里面放了好多亂七八糟的東西，后來醒了，回想剛結婚的時候就是這樣。我想回老家沒地方住，這事好像深深的印在腦子里。

結婚一年后，愛人單位建了家屬院，我們分到一間半房子，比原來多出半間房，里邊放個單人床，這樣方便好多。1983年添了兒子，母親給我們看孩子正好有個住處，心里挺知足。孩子給我們帶來了新的希望，雖然每天忙的團團轉，但也其樂融融。當時住的家屬院是敞開的通院，我們就在院子里種些蔬菜，茄子、辣椒、西紅柿、黃瓜，那時種的蔬菜是純天然無公害，特別是黃瓜西紅柿，摘下來用手擦擦就吃，味道純正鮮美。

當時我們家就像趙本山小品里說的，只有一件家用電器“手電筒”。于是我們就做了存錢計劃，每個月定期存五塊錢，積攢著想買臺黑白電視機。后來發現有孩子需要做衣服，縫紉機才是最急需的，那時因為工資太低，舍不得給孩子買衣服，都是買布料自己做。因此就先買了一臺“英輪牌”的縫紉機，看著新縫紉機我如獲至寶，想做個縫紉機罩蓋住，防止不用的時候落灰。我就興致勃勃的買了塊白的確良布，按著縫紉機上面大小剪下來，用縫紉機學著做。結果真沒有想的那樣簡單，由于剛學蹬縫紉機老是倒轉斷線，針腳也走不直，就拆了再做，不行就再拆，最后我終于把縫紉機套做好了，周邊還加了精致的裙邊，自己感覺挺滿意，到現在保存的還是完好無損。母親給我們看了一年孩子，接下來又找了好幾個親戚幫忙才到年底。

1985年春節后剛上班，我們就把孩子送幼兒園了，當時孩子還不到兩周歲，因為長的個子高，說話又清楚，我就給幼兒園的老師說，孩子兩歲半能自理，年齡小了幼兒園不收。從上幼兒園幾乎一天不耽擱，刮風下雨也得送，因為沒人看孩子。我對象工作忙，晚上還經常加班，這樣我就包攬了家里的全部家務，包括接送孩子，后來竟然有朋友認為孩子爸爸是當兵不在家。記得那時去幼兒園的路是土路，每到下大雨到處是泥水，自行車都推不動，只好穿上靴子背孩子走著去幼兒園。中午我從來不休息，晚上12點前沒睡過覺，趕上孩子發燒我就一夜不睡，每天還得按時上班。由于精神緊張和超負荷運轉，在32歲的時候就得了高血壓和嚴重的乳腺增生。1985年我對象單位讓他參加成人高考，他就是命好，懶人有懶福，還真考上了德州黨校大專班，脫產學習兩年半，他是從來不管家里的事習慣了，高高興興的去德州上學了，家里就剩下我和孩子，我那時年輕能抗，從小在農村吃苦耐勞閑不住，也多虧我家孩子聽話，從來不叫我著急生氣。

后來隨著經濟條件的不斷改善，我們家終于買了一臺十四英寸，上海產“友誼牌”的黑白電視機，為了防灰塵污染，我和母親商量著再做個電視機罩，母親做針線活是把好手，她就先用紙比著電視機剪個樣，再按照紙樣裁剪布料，我用縫紉機加工，母親在罩前面繡上了電視機的牌子圖案，當時也真是下了一番工夫，感覺還挺不錯，可現在看早已落伍了。后來看到鄰居家打沙發，價格也不貴，因為沙發包的布沒法拆洗，為保護沙發還得做個套，做沙發套可不是個小工程，沙發又大而且拐彎又多，我幫著母親裁剪，為了美觀好看，在扶手兩側縫上加個縫筋，筋里是用布包上一根繩，這樣筋才能凸出來，母親先用手縫一圈固定好了，再讓我用縫紉機加工，這樣就一次成功，沙發套前面加上荷葉邊，布料是三合一布料，也不退色，真是美觀又實用。在文章開頭我回老家看到的就是這套沙發。后來我們家又買了“燕舞牌”的錄音機，我又認真的做了套罩上，三十多年過去了，縫紉機和錄音機依然是我心中的寶貝，因為它們記錄了我努力奮斗的生活經歷。

勤儉節約，艱苦奮斗是我的生活宗旨，在多少年里我很少給自己買衣服，常年穿單位發的工作服。兒子直到上高中還一直穿自己做的布鞋，我們家每天就是中午炒一次菜剩下晚上孩子吃，我們兩個吃咸菜，這也是從老家養成的習慣，現在才知道吃剩菜不好，以前也沒有這么多講究。有一次我在家說起以前過日子是多么節儉，兒子就說他從小就沒記得吃過排骨，聽了這話我心里很是內疚，想想還真是沒記得買過排骨，因為排骨比肉還貴肯定是舍不得買。

時間在不知不覺中過去了，那些陳年舊事已經深深地埋在心里，有美好、也有心酸、我們雖說算不上成功之人，可作為農村孩子，靠自己的努力和黨的政策成為脫產干部已經很知足了。我想人只要充滿希望和不斷努力，永不放棄就會有收獲！現在閑暇之余，想想這些往事也是件很幸福的事！

作者：張玉清 夏津縣退休干部 愛好：唱歌 、運動 、讀書。

壹點號 有源